木を組むには、人を組め－西岡棟梁の言葉から見る東洋の心理学

忙しい日々の中で

4月から東京言友会、5月は吃音フェス、6月はよこはま言友会、そして来月は千葉言友会・小平市とセミナーが続き、その準備に追われてブログを更新できずにいました。

セミナーを行って改めて分かったのは、これは自分自身のためにもなる、ということです。参加者に分かってもらうために調べ、話し方を考えることは、自分の考えを整理することに繋がります。やればやるほど勉強したくなり、新しい発見があります。夏から秋にかけては、日本吃音協会や流暢性学会でも発表したいと思っています。

「木に学べ」との再会

さて、今日は宮大工・西岡常一棟梁の著書『木に学べ　法隆寺・薬師寺の美』を手がかりに書いてみたいと思います。学生時代に読んだきり手元にはなく、内容の記憶も朧気です。ただ、この本をもとにしたドキュメンタリー映画があり、以前友人と観に行ったことがあります。今回はその記憶と、当時感じたことをたどりながら綴っていきたいと思います。

法隆寺修復に見る古代の技術

西岡棟梁の代表的な仕事といえば、法隆寺の解体修理です。飛鳥時代の建築ですが、棟梁によれば当時の技術には今より優れていた部分もあったといいます。たとえば釘一本をとっても、現代のものとは違って錆びにくいそうです。何度も鍛え直すことで、同じ鉄でも粘り強さがまるで違うのだそうです。

木についても同様で、寿命千年のヒノキを使えば、建物もまた千年もつといいます。手入れを続ける限り、千年単位で建ち続ける建築というわけです。現代の建築が千年先を見据えているかといえば、そうとは言い難いですよね。タワーマンションひとつとっても、数十年後にどう修繕していくのか、明確な答えを持っている人は少ないのではないでしょうか。

「木を組むには、人を組め」

棟梁の言葉として知られるのが「木を組むには、人の心を組め」というものです。建物を建てるときには、大工一人ひとりの心をひとつにまとめることが何より大切だ、という意味です。技術だけでなく、人と人との調和があってはじめて、優れた建築が生まれます。この発想は、建築に限らず、あらゆる協働の場に通じるのではないかと思います。

薬師寺西塔再建の奇跡

薬師寺もまた、西岡棟梁の代表的な仕事のひとつです。なかでも有名なのが西塔の再建です。薬師寺には東塔と西塔があり、本来は同じ姿の塔だったのですが、西塔は戦火で焼失し、西岡棟梁が一から作り直すことになりました。

興味深いのは、西塔を東塔よりもやや高く造ったという点です。木は時間とともに乾燥して縮んでいくため、その分をあらかじめ見込んで高さを調整したのだそうです。両塔の高さがぴったり揃うのは、はるか先の未来のことだそうです。

学者にはできない仕事

私が強く感じるのは、これは学者には成し得ない仕事だ、ということです。西岡棟梁は、机上の知識や様式論だけで語り、現場を見ようとしない学者や研究者に対して批判的だったと伝えられています。

実際に木に触れ、木と対話しながら組み上げていく。その積み重ねの先にしか、千年建つ建築は生まれないのだろうと思います。

東照宮への痛烈な評

仏教建築の本質は「仏教への帰依」の心にあります。その純粋さがもっとも色濃かったのが飛鳥時代だと、棟梁は考えていたようです。時代が下るにつれてその純粋さは薄れ、仏教建築もどこか装飾的で俗っぽいものへと変化していった、というのが棟梁の見方です。

なかでも江戸時代の日光東照宮については、手厳しい評価をしていたことで知られています。豪華絢爛ではあるものの、装飾過多で建物そのものの力強さを感じない、という趣旨のことを語っていたそうです。華美な飾りに気を取られ、建築の骨格そのものが弱くなっている、という批判だったのでしょう。

自然に「征服される」のではなく「生かされる」

もうひとつ印象に残っているのが、東洋と西洋の自然観の違いについての棟梁の言葉です。自然を「征服する」という発想は西洋的なものであり、日本の考え方はそうではありません。日本人は自然の中で生かされている、という感覚を持たなければならない、という趣旨のことを語っていたそうです。

これは本当にその通りだと思います。

西洋的心理療法と東洋的心理療法

この対比は、そのまま心理療法の話にもつながっていきます。

西洋的な流れを汲むのは、精神分析や、従来型の認知行動療法です。一方、東洋的な流れを汲むのは、森田療法、内観療法、マインドフルネス、そしてACTなどでしょうか。

西洋的なアプローチは科学的で、客観的に数値化できるものを重視する傾向があります。吃音の臨床も、多くは西洋的な枠組みで語られてきました。言語訓練は、吃音の症状を「間違ったもの」とみなし、修正しようとする発想に基づいています。認知行動療法にも、誤った思考パターンを正そうとするニュアンスが含まれています。

対して東洋的なアプローチは、対象と対立し分析するのではなく、その中に入り込み、自然の流れに委ねようとします。吃音の臨床でいえば、マインドフルネスやACTがこれにあたります。

日本人は舶来のものや科学的とされるものに弱く、西洋的な枠組みを重視しがちな面があります。しかし、もう少し東洋的な視点に目を向けてもよいのではないかと、私は考えています。

おわりに

こうした背景もあって、私はACTという枠組みに強く惹かれています。木と対話しながら千年建つ建築を生み出した宮大工の姿勢は、吃音とともにある人が、症状と戦うのではなく、自分自身や吃音とどう関わっていくかを考えるヒントにもなるのではないでしょうか。

ひさしぶりに『木に学べ』を読み返してみたいと思います。